por Francisca Romo

Elliot Smith[1], y sus múltiples voces, es uno de los cantautores capaces de conmover hasta los más corazón de piedra. A veces más indie, a veces más folk, su estilo es uno de los más auténticos del mundo de la música rock-pop. Su brillantez y oscuridad simultánea fueron tan precisamente retratadas en su vida, como en sus melodías. Muy bien lo sabía Wes Anderson, al escoger Needle in the Hay para musicalizar una de las escenas más oscuras, el intento de suicidio de Richie, de su película The Royal Tenembaus[2]. En la película, Richie Tenenbaum, un ex tenista famoso y exitoso, está enamorado de Margot, una exitosa y deprimida dramaturga, que es además su hermana adoptiva. Al volver a casa, por la supuesta enfermedad terminal de su padre -Royal Tenembaus- debe reencontrarse con este sentimiento prohibido y profundamente doloroso. Al enterarse que Margot está teniendo un romance con su mejor amigo de la infancia -Eli- no es capaz de soportarlo y decide terminar con su vida. Mientras corta su larga cabellera de toda una vida, su barba prominente, suena Needle in the Hay y Riche sentencia: Me suicidaré mañana. Mientras corta sus brazos, Elliot Smith canta “I can’t beat myself, and I don’t want to talk. I’m taking the cure so I can be quiet Whenever I want. So leave me alone. You ought to be proud that I’m getting good mark. Needle in the hay.”[3] En la película Richie no muere, lamentablemente Elliot Smith, en el 2003, luego de infligirse dos puñaladas, sí.

Nick Drake[4], el homólogo de Smith en los 70’s, jamás hubiese imaginado lo influyente que sería su música para tantos solistas y bandas actuales. Tampoco se hubiese imaginado que su canción Fly sería la banda sonora perfecta para Margot y Richie y sería reconocida gracias a ella. La suave y gentil voz de Drake, musicaliza el momento en que Richie al salir del hospital se dirige a su casa, a declarar su amor a Margot, su hermana. Ella, se encuentra escuchando sus discos, entre ellos el de Drake, cuando Richie aparece. Él confiesa que la ama y ella responde que también. Sin embargo, es un amor que en las propias palabras de Margot, debe seguir en el secreto. Para una película que habla de segundas oportunidades, sin caer en el cliché, del perdón y la redención, Fly retrata esto a la perfección. “Por favor, dame una segunda gracia. Por favor, dame una segunda cara (…) Ahora bien, si es el momento de la recompensa por lo hecho, ven, ven, siéntate sobre la cerca en el sol” Nick Drake no necesitaba-ni quería- más que su guitarra para crear sus  temas.  No había nada más que quisiera Drake que ser él mismo y ser reconocido por ello. Treinta años más tarde, de la mano de Anderson, lo lograría.

Royal Tenenbaum, el patriarca de la familia, es uno de esos personajes entrañables. Muy tempranamente se separa de su esposa, Etheline y se aleja de sus tres hijos Margot, Richie y Chas.  Van tres años que nadie de su familia le habla, cuando se entera que su ex esposa se casará nuevamente. Royal está decidido a recuperar a su familia, por lo que decide inventar que tiene una enfermedad terminal. Exitosamente logra acercarse, vuelve a la casa para ser cuidado por su ex esposa e hijos y vive, como el mismo dice, los mejores días de su vida…hasta que es descubierto. Solo, sin un peso, la empresa emprendida por Royal aparentemente parece haber fracasado, pero vendría su primera redención. Richie, luego de su intento de suicidio y de confesar su amor a su hermana, se acerca a su padre para pedirle un consejo. Para Royal, no podría haberle sucedido nada mejor que su hijo lo considere realmente un padre a través de este acto. Royal intenta darle un consejo hasta que se da cuenta, reflexiona y confiesa que realmente no sabe qué decirle. He ahí donde radica su genialidad y comienza su verdadero camino al éxito: no es un buen padre, nunca lo ha sido y como él mismo reconoce, ha sido un “hijo de puta”, pero está ahí para reconocerlo y estar con Richie. En la azotea de un edificio, padre e hijo en completa intimidad, de repente ven volver a Mordecai, el águila-mascota de la infancia de Richie, que él mismo había liberado hace un tiempo atrás. Es en ese preciso momento imposible, inesperado y conmovedor, comienza a sonar una canción con esas características: Stephanie says de The Velvet Underground. Retrato perfectamente musicalizado de que en esta vida, agradecidamente, podemos volver.

The Royal Tenembaums, es de esas películas queribles que se convierten en una obligación.  Por su centralidad en el desarrollo de los personajes, por su excentricidad, acidez y a la vez simpleza, por ser una historia una historia bien contada, pero por sobre todo, por retratar que la vida es principalmente una serie de intentos fallidos. Sin embargo, en el intertanto, se encuentra todo lo que amamos y  que nos impulsa a seguir intentando.

Y porque quizás no existe nada mejor que la música para expresar, retratar, dar a conocer, explicar sin la necesidad de mayores fundamentos que sí misma, The Royal Tenembaums logra entenderlo a cabalidad. El broche de oro lo pone Nico[5], hacia el final de la película, con una de sus canción más hermosas “The fairest of the seasons[6]”. Royal sufre un infarto, sin antes haber conseguido el negado amor y perdón de su hijo Chas, y del resto de la familia. Como dice Nico en su canción, Royal decidió irse, en la más bella de las estaciones. Una bonita ilusión de que quizás, todos tengamos esa oportunidad.

“Ahora que sonrío, ahora que me río por dentro, ahora que veo, ahora que he encontrado finalmente lo que había negado. Es ahora cuando lo sé, ¿me quedo o me voy? Y finalmente decido que me iré en la más bella de las estaciones.”

[1] Elliot Smith (1969-2003) cantautor estadounidense de indie, tiene a su haber siete discos, dos de ellos lanzados póstumamente. Canciones de Smith ya habían aparecido anteriormente en el cine en la película Good Will Hunting, de Gus Van Sant. Miss Misery, la canción principal de la película, fue nominada al Óscar como mejor canción.

[2] The Royal Tenembaus (Los excéntricos Tenembaus) 2001, película dirigida por Wes Anderson. Con las actuaciones de Gene Hackman (Royal Tenenbaum) Anjelica Houston ( Etheline Tenembaum), Ben Stiller(Chas Tenenbaum) Owen Wilson ( Richie Tenenbau) y Gwynet Paltrow ( Margot Tenebaum)

[3] En español, No me puedo vencer a mí mismo, y no quiero hablar. Estoy tomando la cura para poder estar en silencio, cuando yo quiera. Así que déjenme en paz. Deberías estar orgulloso de que estoy sacando buenas notas. Aguja en un pajar.

[4] Nick Drake (1948-1974) cantautor inglés de música fok. Durante su vida grabó tres álbums, Five Leaves Left, Bryter Later y Pink Moon. Murió a la edad de 26 años por una sobredosis de antidepresivos. Su canción One of these things first aparece en la película Garden State, de Zach Braff.

[5] Nico, conocida principalmente por su colaboración con The Velvet Underground. Coincidentemente, su disco solista The Marble Index, era uno de los más escuchados por Elliot Smith.

[6]En español,  “La más bella de las estaciones”